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siamo formaggiai, lo siamo sempre stati,
da quando nella prima metà del XIX secolo,

un maestro di scuola elementare in pensione
decise di dedicarsi a un grande alimento.
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ecco, Questo è
il mio bisnonno,
il maestro. era
un garibaldino.

Fu lui a costruire il magazzino
seminterrato con i camini
d’areazione per far maturare
i formaggi. qui, vedi, era tutto
pieno di formaggi.

Di lui rimangono un paio di spadini,
una foto, questo registro…

… Ed il magazzino,
ovviamente.

Ma sopratutto questo mestiere,
questa passione…

… che ha contagiato mio nonno,
mio papà e, beh, poi giù fino a me.
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io non sono un buon
maestro: il mestiere,
lo devi rubare!

Mio nonno, figurati…
dopo la guerra, la seconda, non
c’era niente. Aveva salvato un paio
di forme, ma due, eh! non c’era
più niente.

Ma lui poi ha ricucito i contatti 
con i produttori della zona.

ha ricominciato a fare i mercati
e pian piano l’attività si è ripresa.

Ma quello che più di ogni altro amava
i mercati era forse mio padre. La gioia
della gente, le grida, i sorrisi.

mio padre… Aveva una passione. da lui ho imparato tutto! così ho fatto! l’ho rubato.

senta
che pel!
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Da bambino mio nonno e mio papà 
già mi portavano ai mercati…

… sdraiato sul telo perché così
potevo dormire ancora un po’…

… perché quelli alle sei e mezza
erano già in piazza a montare
il banco.

Io stavo in un angolo, alla bilancia.

Poi mio papà mi portava dai produttori.
Erano giornate intere a scegliere
i formaggi… mi diceva sempre:
“prendi la cassetta dei ferri”.

c’erano i timbri, il marchio a fuoco,
il martelletto, i coltelli, il sondino…
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... perché tanti mica ti facevano
aprire le forme, allora…

… dovevi infilare il sondino, poi lo
strisciavi qui, sulla mano ed assaggiavi.

Sceglievi la partita pezzo per pezzo
e dopo si andava a mangiare, bere,
parlare… ma non di soldi, eh!
di soldi si parlava solo dopo.
Era tutto un rito…

… andava via una giornata intera,
erano altri tempi.

da ragazzo disegnavo,
Sognavo di fare il fumettista,
adoravo tex. ma poi…

questo mestiere… vedi…
ci ha conquistato e per noi…
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È molto più che un mestiere.
è ciò che ci lega. è la famiglia.
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